此年为乙巳，行至十一月，岁末寒意渐浓，时光之河悄然流转、立于二零二五年的风雨桥边，回望将尽之年轮，展望未启之门扉，心中所问，此桥迎来送往的，究竟是何方灵物？
答案，早已静候于桥下清影之中、那是一条灵蛇，蜿蜒潜行，于草莽与庙堂之间，留下智慧与神秘的印迹、二零二五年，农历乙巳，正是生肖蛇之年、这风雨桥边的生肖，非龙之张扬，非虎之威猛，亦非兔之温婉、它带着一种独特的静谧与深邃，审视着桥上过客，也审视着流年百态。
所谓乙巳，乃是天干地支纪年之法、天干乙属阴木，是为花草藤萝之木，柔韧而富有生命力，能屈能伸，随势而生、地支巳对应生肖蛇，其五行属火，是为阴火，如摇曳烛火，看似微弱，却能于暗夜中洞彻幽微，光华内敛。
乙木生巳火，此乃木火相生之局、藤萝之木为薪，助燃烛火之光、这便为此年的基调定了性：表象的柔韧之下，蕴藏着燃烧的智慧与变革的力量、此年并非大开大合、风雷激荡之年，更似静水流深，于无声处听惊雷、桥边的风雨，是考验乙木坚韧的砥砺；桥下的蛇影，是巳火静待时机的耐心、两者结合，构成了一幅在变化中寻求成长，在沉静中积蓄力量的画卷。
属蛇之人，其性情亦如其肖、他们天生沉静，不喜喧哗，常于人群中默然观察，心思缜密，洞察力非凡、他们似有天生的直觉，能轻易看穿事物的表象，直抵核心、这并非世故，而是一种与生俱来的、对人性与世情的通透、他们行事谨慎，谋定而后动，从不打无准备之仗、如同蛇之捕食，必是长久蛰伏，待时机成熟，方才一击必中。
乙巳蛇年出生之人，更添一份乙木的特质、他们内心温和，富有艺术气息与创造力，待人接物彬彬有礼、只是这份温和之下，防备心亦重、藤萝需依附而生，故而他们极重感情与人际纽含，却也因敏感而易受伤害、他们的内心世界，如同一座精巧的花园，不对外人轻易开放、想要走近他们，需有足够的真诚与耐心，穿过层层心防，方能得见其内心的丰饶与温暖。
站在这座名为二零二五的风雨桥上，我们每个人都成了过客、此年的运势，也深受这木火相生之局的影响、对于锐意进取者，此年给予的并非坦途，而是需要用智慧与耐心去铺就的道路、机遇如藏于草丛中的灵芝，需拨开迷雾，仔细寻觅、浮躁与冒进，只会惊扰了桥下的灵蛇，错失良机。
对于求稳之人，此年则是内省与积淀的佳期、乙木的能量鼓励学习与成长，巳火的智慧则助人看清方向、不妨放慢脚步，于风雨桥上暂歇，听风声雨声，也听内心的声音、修身养性，提升自我，待来年春暖花开，便能以更强大的姿态，走下桥去，迎接新的旅程。
风雨桥，本是侗族等南方少数民族的独特建筑，它横跨溪流，不仅是通道，更是乡民们遮风避雨、休憩交流的公共空间、它承载着一个地方的记忆与情感，连接着此岸与彼岸，过去与未来、将年比作一座风雨桥，是极富东方哲思的、我们走在桥上，既能感受四季风雨的洗礼，也能在桥廊之下获得片刻的安宁与庇护。
桥边的生肖，便是这一年的守护神，是这一年精神气质的具象化、蛇，在中国文化中，形象颇为复杂、它既是女娲之身，是创造与生命的象征；又是白娘子，是忠贞爱情的化身；有时，它也因其冷峻与潜在的危险，引人敬畏、这种复杂性，恰恰赋予了蛇年一种独特的魅力、它不承诺你一帆风顺，却暗示着无限的可能、如同蛇之蜕皮，每一次的痛苦与挣扎，都预示着新生与成长。
故而，当你在二零二五年的某个时刻，感到迷茫或困顿，不妨想象自己正立于这座风雨桥边、看看桥下那条安静盘踞的灵蛇、它不言不语，却用它的姿态告诉你：保持冷静，相信直觉，耐心等待，积蓄力量、风雨总会过去，而每一次经历，都将化为你蜕变新生的能量、这便是乙巳蛇年，于风雨桥边，给予我们最深沉的启示。
