窗外的梧桐叶已落得七七八八，寒意顺着门缝钻进来，让人不由得裹紧了衣衫、这样的日子里，心思总会不由自主地飘向远方，飘回那个被阳光炙烤，却又满是生机的六月、若论回家，六月实在是个顶好的时节。
六月回家，是回到了悠长的白日里、夏至未至，日光却已慷慨到了极点，天光大亮得早，迟迟不肯落下、不像冬日，天色匆匆一暗，一天的光景就显得局促、六月的傍晚，是能被拉得很长很长的、吃过晚饭，搬一把竹椅坐在院子里，看暮色一点点浸染天际，从亮堂堂的浅蓝，变为温柔的橘粉，再到深邃的藏青、时间仿佛都放慢了脚步，足够你和父母聊一些无关紧要的家常，听邻居的狗在远处吠叫，看第一颗星在天幕上 timidly 亮起、这份从容，是都市快节奏的生活里，最奢侈的馈赠。
六月回家，是回到了满口的香甜里、这个时节，故乡的慷慨都体现在了舌尖上、南方的杨梅熟得正当时，红得发紫，一颗颗挂在枝头，是盛夏最初的邀约、摘下一篮，不必细细清洗，指尖染上那抹艳丽的紫红，入口便是酸甜交织的汁水在口腔里炸开，那滋味，足以唤醒所有关于童年的记忆、北方的杏子也黄了皮，软糯香甜，带着阳光的味道、还有那红彤彤的樱桃，像小小的玛瑙，一口一个，甜得纯粹、家里的餐桌上，母亲会端出新上市的毛豆，或是凉拌的黄瓜，清爽开胃、若是恰逢端午，那艾草的清香便会萦绕整个屋檐，锅里煮着自家包的粽子，糯米的香、红枣的甜、粽叶的雅，这一切味道的融合，便是家最具体的表达。
六月回家，是回到了自然的交响乐中、白日里，蝉鸣是绝对的主角、它们蛰伏了一整个春天，终于在六月的暑气里放开了歌喉，一声高过一声，不知疲倦、这声音初听觉得聒噪，听久了，却成了夏日最安稳的背景音，仿佛在宣告着生命的旺盛、午后若有一场雷阵雨，那更是热闹、乌云翻滚而来，豆大的雨点噼里啪啦地砸在瓦片和芭蕉叶上，空气中瞬间弥漫开泥土被润湿后的清新气息、雨停之后，青蛙也开始在田埂间鼓噪起来，和远处的虫鸣应和着、夜晚，在院子里纳凉，偶尔还能瞥见一两只萤火虫，提着小小的灯笼，在草丛间明明灭灭、这般声色光影，是对离家之人最好的抚慰。
六月回家，也是回到了一个恰到好处的节点、它不像春节，带着一整年的奔波与，人来人往，热闹中总有些许疲惫、六月，高考刚刚结束，学子们卸下了重担，村镇里弥漫着一种轻松的气氛、田里的农活，春耕已过，秋收未至，是一个相对清闲的间歇、人们有更多的心情去生活，去感受、这时候回去，没有繁杂的应酬，没有必须要完成的任务，你可以真真正正地慢下来，陪父亲下一盘棋，帮母亲择一把菜，或者什么都不做，只是在老屋里睡一个安稳的午觉，梦里都是阳光和青草的味道。
这十一月的寒风，愈发让人怀念起六月的热烈、那份热烈，不只在于温度，更在于它所承载的生命力、家的味道和那段被拉长了的、可以尽情虚度的光阴、当高铁穿过平原，窗外的景象从高楼大厦渐渐变为熟悉的田野和矮房，你就知道，那个充满着蝉鸣、果香和悠长白日的六月，又在记忆里回来了、晚风拂过，吹来饭菜的香气，母亲在门口轻声呼唤你的乳名，那便是回家最好的时刻。
