京城深秋，暖气未至，地产圈的寒意却早已透过玻璃幕墙，渗入每一个会议室、在冰冷的财务报表和市场数据之外，一股无形的暖流，正通过某些隐秘的渠道，为那些摩天大楼的缔造者们注入信心、这股暖流，源自于一门古老的东方智慧——风水。
在价值数十亿的土地拍卖会上，决定成败的最后一环，可能并非精确到小数点后两位的容积率计算，而是某位先生轻描淡写的一句“此地气脉甚合”、这位先生，便是开发商重金礼聘的风水大师、他们不看图纸，先看沙盘；不问成本，先问朝向、在钢筋水泥的丛林里，他们是寻找“龙脉”的现代堪舆家。
一个新楼盘的命运，从拿地那一刻便已悄然注定、大师们的首要任务，是“寻龙点穴”、在城市里，何处是龙？背后有高楼大厦作为“靠山”，前方有环抱形的道路或河流作为“玉带缠腰”，这便是上佳格局、他们会极力避免项目正对笔直的道路，称之为“长枪煞”；或是被对面建筑的尖角冲射，视为“尖角煞”、这些在普通人看来无伤大雅的城市景观，在大师的罗盘上，却是决定项目聚气或散气的关键、一块土地，即便位置优越，交通便利，若被断定为“气场不佳”，也可能被开发商忍痛放弃、这笔看不见的风险投资，没人敢掉以轻心。
土地敲定，规划设计的博弈随之开始、建筑设计师的CAD图纸，往往需要与大师手中的罗盘反复校准、项目的总门，即整个楼盘的“气口”，其位置、大小、朝向，必须精准无误、大师会告诉你，大门开在“生气”方，则财源广进；若错开在“死气”方，则人丁不旺，财气难留、社区内部的道路，不能直冲楼栋，讲究“曲径通明”，让气流回旋，缓和地进入家家户户。
对于高端住宅项目，水景的设计更是重中之重、风水学中有“山管人丁水管财”的说法、如何“理水”，直接关系到项目的财运、喷泉、叠水、人工湖，其形态与位置都暗藏玄机、水必须是活水，代表财源滚滚；水的流向，必须是朝向楼盘内部或呈环抱之势，寓意“肥水不流外人田”、倘若设计成直流而去的瀑布，则会被视为“财富流失”的大忌、甚至连水池的形状，是圆形、半月形还是不规则形，都对应着五行生克的不同法门，丝毫马虎不得。
当建筑主体落成，景观初步成型，大师的工作进入了更细微的阶段、售楼处的选址与布局，被看作是整个项目财运的“发动机”、从入口处的石狮子，到前台背后的泰山石，再到沙盘上方的水晶灯，每一处细节都经过精心布置、石狮子要雄壮威武，成双成对，口不能正对电梯，以防“开口煞”、沙盘区必须明亮开阔，称之为“明堂聚气”，能让购房者心生敞亮，产生购买冲动、就连洽谈区的桌椅摆放，绿色植物的品种选择，都有一套严谨的说法。
开盘日期的选择，则是这整套流程中最具仪式感的一环、大师会根据开发商老板的生辰八字，结合天干地支、五行流转，算出一个“黄道吉日”、这个日子，必须是能量最鼎盛、最利于成交的时刻、开盘仪式上，几点几分剪彩，几点几分第一位置业顾问开单，都安排得明明白白、在许多开发商眼中，一个好的开盘日，能确保项目一炮而红，实现“日光盘”的销售奇迹。
或许有人会问，这背后究竟是心理安慰，还是确有其效？对于手握巨额资金、面临巨大市场不确定性的开发商而言，这二者或许并不矛盾、一个符合风水原理的项目，首先在文化心理上就赢得了潜在客户的认同、许多购房者，尤其是高端客户，本身就对居住环境的“气场”有着极高的要求、开发商巧妙地将“风水宝地”作为核心卖点，无形中为项目赋予了文化溢价。
这种合作往往是极其隐秘的、大师们的酬劳不菲，从数十万到数百万甚至更高，通常以“顾问费”的名义支付、他们不会出现在公司的正式名单里，却拥有比副总裁更高的决策话语权、在一个项目的庆功宴上，你或许看不到大师的身影，但老板敬的第一杯酒，心里念的，或许就是那位指点江山的先生、在冰冷的数据模型之外，这门古老的东方玄学，为现代商业逻辑提供了一种独特的、关于确定性的解决方案、它让资本的流动，仿佛也遵循着某种天地间的神秘节律。
