时值乙巳蛇年冬月，寒气渐深，许多人心中已开始盘算，那辞旧迎新的腊月，究竟何时叩响门扉、翻开历书，我们便知，2025年的农历十二月初一，也就是我们常说的腊月初一，将落在公历2026年的1月20日，这一天是星期二。
这个日子，不仅仅是日历上一个简单的标记、在中国人的文化情感与生活节奏里，它的到来，意味着一年辛劳的尾声，也预示着阖家团圆的序曲、农历的十二月，有一个更为人熟知且充满温情的名字——腊月、腊字，古意通猎，指向的是冬日田猎、上古时期，人们在冬末岁尾，将捕获的禽兽作为祭品，祭祀祖先与天地神明，祈求来年的庇佑与丰收，此为腊祭、岁月流转，这一整月便承载了这份庄重与感恩，被称为腊月。
一旦进入腊月，空气中便开始弥漫起一种特殊的味道，人们称之为年味儿、这种味道，是街巷里开始飘出的炒货香，是家家户户腌制腊肉、灌制香肠的咸香，更是人们眉宇间藏不住的期盼与喜悦、在外奔波了一年的人们，开始收拾行囊，踏上归途、一年的辛劳与奔波，都将在这最后一个月中沉淀、酝酿，最终化为团圆的甜美。
腊月的日程，几乎是被各种传统习俗填满的、进入腊月，重要的日子便接踵而至、首当其冲的便是腊月初八的腊八节、小孩小孩你别馋，过了腊八就是年，这句童谣道出了腊八在年节习俗中的前奏地位、这一天，家家户户都要熬上一锅五谷杂粮汇聚的腊八粥、关于腊八粥的由来，说法颇多，有纪念佛祖释迦牟尼成道之日，也有说是为了纪念民族英雄岳飞、但无论源于何种传说，这碗热气腾腾、内容丰富的粥，都承载着人们对五谷丰登、生活美满的朴素愿望、红豆、绿豆、糯米、花生、莲子、红枣、桂圆……各种食材在锅中慢慢交融，熬煮出的不仅是香糯的口感，更是一份对生活圆满、家庭和睦的祝福。
过了腊八，年的脚步就更近了、到了腊月二十三或二十四，是传统的祭灶日，也称小年、在民间传说中，这一天是灶王爷上天向玉皇大帝汇报一年来这家人善恶功过的日子、为了让灶王爷上天言好事，回宫降吉祥，人们会准备一些又甜又黏的食物，如糖瓜、饴糖等，供奉在灶王像前、那份甜蜜，既是贿赂灶王爷的秘密武器，也是对来年生活甜如蜜的美好期盼、祭灶之后，也意味着年节的准备工作进入了冲刺阶段。
紧接着便是扫尘日、通常在腊月二十四前后，各家各户都要进行一次彻底的大扫除、尘与陈谐音，扫尘的寓意便是除陈布新，将过去一年的穷运、晦气、不顺心，随着灰尘一同扫地出门，以焕然一新的面貌迎接新年的到来、这不仅是一次物理空间的清洁，更是一场涤荡心灵的仪式、从屋顶到地面，从窗棂到门楣，每一个角落的洁净，都寄托着辞旧迎新的决心。
谈及12月1黄历是几月几号，我们实际是在探讨两种历法的对应关系、我们日常使用的公历，即格里高利历，是一种阳历，其周期基于地球绕太阳公转的时间、而黄历，或称农历，则是一种阴阳合历、它以月亮绕地球运行的周期来定月份，同时通过设置闰月的方式，使其年份的平均长度与阳历的回归年相近，从而与四季更迭保持同步、正因如此，农历新年的日期在公历上每年都会变动、2025年是农历乙巳蛇年，这一年的腊月初一，自然就落在了公历2026年的1月。
当我们翻开那一天的黄历，除了日期，还会看到更为丰富的信息、比如当天的天干地支纪日法，2026年1月20日，便是庚戌日、黄历上还会详细标注出当日的宜与忌、比如可能会写着宜：祭祀、祈福、会友，意味着这一天适合进行祭拜、祈求福运或与朋友相聚等活动、同时也会有忌：动土、嫁娶、远行，提醒人们在这一天最好避免进行破土建房、婚嫁喜事或长途跋涉、这些看似古老的指导，实则是古代先民观察自然、生活经验的智慧结晶，至今仍在深刻影响着许多人的生活决策。
从腊月初一这一天起，置办年货的节奏便会全面加快、人们涌向市集，采购新衣、春联、福字、鞭炮、糖果、糕点……为即将到来的除夕夜和春节做着最后的准备、每一个家庭，都在用自己的方式，将对新年的期盼，具象化为一件件充满喜庆色彩的物品。
就这样，在一天天的忙碌与期盼中，在袅袅的炊烟与扫尘的帚影里，腊月引领着我们，一步步走向那万家灯火的除夕之夜。
