谈及张国荣，绕不开九月十二日这个日子、星辰流转，将他的人生底色定格在处女座的光谱之上、世人谈论处女座，常冠以“完美主义”的标签，这四个字，既是赞誉，亦是枷锁、于他而言，这与其说是一种性格，不如说是一种深入骨髓的艺术本能。
他的完美主义，并非流于表面的洁癖或苛刻，而是对艺术毫厘之间的精准拿捏、观看他的电影，无论是《霸王别姬》里程蝶衣眼波流转间的痴与嗔，还是《阿飞正传》中旭仔对镜独舞的孤绝，每一个细节都如同精雕细琢的玉器，找不到一丝一毫的敷衍、这种对角色的极致投入，正是处女座土象能量的极致体现——沉静、专注，以近乎苦行僧的方式，将自己打磨成角色的形状、他们天生具备一种强大的分析与解构能力，能将复杂的情感拆解成无数细微的表情与动作，再以最优化的方式重组成一个鲜活的灵魂、这便是张国荣的表演，你看不到表演的痕跡，只看到角色本身在呼吸。
在音乐上，这份特质同样彰显无遗、他对歌曲的演绎，从气息的转换、咬字的轻重，到情感的递进，都经过了精心的设计、他不是一个纯粹依赖天赋的歌者，他的每一场演唱会，都是一场经过反复排演、对灯光、舞美、音响进行无尽苛求的艺术呈现、这种对作品的绝对掌控欲，源于处女座内心深处对秩序与和谐的渴望、他们害怕失控，害怕瑕疵，于是用尽全力，去构建一个属于自己的、完美无瑕的艺术世界、这既成就了他舞台上君王般的气度，也可能成为他内心无尽压力的来源、处女座的自我批判精神是十二星座之冠，外界的赞誉或许能带来片刻慰藉，但内心那把永不停止的标尺，才是他们永恒的审判官。
若只用处女座的框架去丈量他，便会错失那团燃烧的烈火、一个人的星盘，远比太阳星座复杂、张国荣的星盘中，潜藏着一股与处女座的内敛、审慎截然相反的力量——他的月亮星座，落在了充满原始生命力的白羊座。
月亮，主宰着一个人最内在、最真实的情感需求与本能反应、白羊座，是黄道十二宫的第一个星座，代表着新生、冲动与勇气、月亮白羊的人，内心永远住着一个孩子，情感真挚、炽热，不懂得拐弯抹角、这股能量，完美解释了张国荣性格中的另一面：舞台上的他，可以瞬间点燃全场，那种毫无保留的投入与爆发力，绝非一个典型处女座所能轻易展现、他穿着红色高跟鞋唱《红》，那种雌雄同体的惊世骇俗，那种挑战世俗眼光的决绝与勇气，正是来自月亮白羊那颗“我就是我”的赤诚之心。
太阳处女座的“壳”有多么坚硬、克制，月亮白羊的“核”就有多么滚烫、纯粹、这两种能量在他身上形成了奇妙的张力、处女座的理智与分析，让他能够精心打磨艺术；而白羊座的情感与直觉，则为这份艺术注入了最鲜活、最动人的灵魂、他可以在生活中保持低调、谦和，如同一个温润的邻家绅士（处女座的谦逊服务精神），却也能在艺术世界里掀起滔天巨浪，成为一个无所畏惧的先锋（白羊座的开拓精神）、这种内在的矛盾与撕扯，或许正是他独特魅力与深邃眼神的来源。
再看他的上升星座，据推测极有可能落在射手座、上升星座是一个人的“人格面具”，是外界看到的第一印象、射手座，象征着自由、远方、哲学与乐观、这解释了为何张国荣总能给人一种开朗、亲切、充满国际范儿的感觉、他的笑容温暖而富有感染力，谈吐风趣幽默，对世界充满好奇、射手座的能量让他拥有了跨越文化障碍的魅力，让他能轻松地与不同背景的人交流，也让他对生命有着更宏大、更超然的思考。
于是，一幅更完整的星图在他身上展开：一个以射手座的开阔与洒脱面向世界的人，其内在的情感核心却是白羊座般纯真炽烈的火焰，而驱动这一切、将所有能量打磨成传世作品的，则是处女座那颗追求极致完美的匠人之心。
将目光从西洋星盘转向东方命理，1956年，岁次丙申，他属猴，五行属火、火猴，机敏、聪慧、充满活力与创造力，天生就是舞台上的精灵、猴的灵动多变，与射手座的自由不羁相得益彰；火的热情奔放，又与月亮白羊的能量同频共振、东西方的命理体系，在他身上达成了惊人的一致，共同指向了一个为艺术而生、注定要燃烧自己的灵魂。
星盘并非命运的判决书，而是一张人生的地图，标示出潜能、挑战与内心的风景、张国荣的星盘，是一张充满了高山与深谷的地图、处女座的极致追求，白羊座的坦荡纯粹，射手座的自由向往，火猴的灵动热情，这些看似矛盾的特质，在他身上交织、碰撞，最终融合成一种独一无二的气质、他用一生去演绎了这份星盘的复杂与深刻，将所有的天赋与挣扎，都化作了永恒的光影与歌声、人们之所以至今仍在探寻他的星座密码，或许正是因为，在那片由星辰构成的图景里，我们看到了一个艺术家如何将天性中的矛盾升华为伟大，也窥见了一个灵魂最真实、最动人的模样、他活出了星盘上所有的极致，将矛盾融于一身，化为艺术，最终成为夜空中那颗最亮的星，既遥远，又仿佛从未离去。
